domingo, 13 de julho de 2008

quando a gente se pinta só.

ele fecha a porta de casa e encosta a cabeça ao vidro, olha na rua quieta um pedaço da sua vida de sempre e fica à espera que a porta se abra de novo para lhe mostrar o que poderia ter sido se mantivesse a porta aberta. gosta pouco de gente, habituado a acordar sozinho numa cama enorme, comer sozinho numa mesa enorme, viver sozinho numa casa enorme, nunca foi dado a conversas longas em sítios comuns nem tão pouco a convivências e diálogos que demorassem mais que o bom dia matinal.
senta-se no sofá com o gato entre as pernas e, sem ligar a televisão, adivinha-lhe os programas que irá ver nas próximas cinco horas até a barriga começar a dar horas. levanta-se, a noite bate no vidro da sala mas a luz do candeeiro não a deixa entrar, arrasta o corpo até à cozinha e prepara umas sandes, come e volta para o lugar de sempre. o sofá tem dois meses mas já se lhe nota um buraco perfeito com a forma do seu rabo gordo, morada dos tantos doces que engole todos os dias. acaba de comer e atira o tabuleiro ao chão, os olhos pesam-lhe um pouco, ainda assim prende-os ao tecto, fiel companheiro de todas as horas. o tédio de se saber vivo dá-lhe pontapés no estômago cheio. pouco a pouco os olhos fecham-se-lhe e o mundo transforma-se num sofá, o sofá onde ele se senta para ser feliz com um telecomando do tamanho de um prédio de vinte andares enfiado entre as mãos, a televisão não cabe numa cidade e no pacote de gomas que tem a seu lado repousam 25 gomas do mesmo tamanho que ele.

por: mar